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CE RECIT COMMENCE EN COURS DE ROUTE.

Voici quelques jours déja que nous grimpons par des sentiers,
glissants sur les feuilles amassées et les cailloux en roue libre.

Les temples sont perchés. Aucun n’est construit, chacun est aménagé
au creux d’un sous-bois, ou dans la cavité d’une roche qui lui promet une
fraicheur éternelle.

L’ascension est rarement douce, le plus souvent verticale quand il faut
s’aider d’une corde ou d’une chainette pour gravir une falaise de pierres
lisses, ou emprunter un escalier monumental aux marches bien trop

hautes pour des pas d’homme.

La quéte a valeur d’exploration car elle nous engage corps et 4me. Les
temples du pelerinage de Shodoshima ne sont pas, 4 Iinstar des
cathédrales gothiques, des édifices dont les fleches élancées élevent Pesprit
vers une transcendance qui est celle du divin. Ces temples-la sont
éminemment terrestres, et conférent i la terre un sens sacré. Les
bouddhas sont moussus comme la roche, érodés a son rythme, invisibles
dans les aspérités dont ils semblent nés. Dans les brassées de senteurs
estivales et les chants d’oiseaux, effort physique donne son prix aux
rencontres avec la face bourrue du Fudo-myoo qui veille, intransigeant,

sur notre vigilance.



Chaque temple a son nom et son numéro. Chacun a des senteurs
d’encens et de chevrefeuille. Il s’écoute. Il suffit de trois notes, la premicre
en suspens, les deux autres en cascades pour qu’une cour intérieure se
remplisse de solennité. Le chant de 'uguisu est sacré comme le son des

cloches.

Juché sur un promontoire, 'un d’eux offre une vue imprenable sur la mer
intérieure du Japon. Les iles sont des collines boisées et, a I'arriere-arriere-
plan, les montagnes. Elles mettent le corps et 'esprit au repos.

La nature est sublime, en un sens singulier.

Elle n’est pas, comme la philosophie kantienne nous I'enseigne, ce qui
dépasse notre imagination ou met en échec notre action, pour révéler,
enfin, la toute-puissance de la pensée. Elle n’est pas I'incontenable, mais
un infini contenant qui ouvre la perception de soi sur espace agrandi du

monde qu’on habite.

Le feu crépite sur des blichettes et nos voeux s’envolent. Shiki soku ze ku,
kn soku ze shiki. Les phénomenes sont le vide, le vide est les phénomenes.

Les flammes montent et s’incurvent comme celles qui encadrent Fudo-



myoo. Le feu enfle, le moine jette au biicher herbes, riz et sésame. La

priére gagne en intensité jusqu’a 'effondrement du brasier.

Une rangée d’arbres vénérables et vermoulus est tendue vers le ciel et les
rizieres en contrebas. Le plus ancien, en béquille, a une peau ridée,
blanchie sous I’écorce, striée de sillons et de volutes. Le tronc creux d’un
pin abrite une statue encapuchonnée. Deux arbres s’élevent enlacés. Des
temples en bois ont survécu et leur alignement forme une ville d’un autre

age, vivante et vigoureuse sous la mousse.

Aubout d’un sentier et d’une volée de marches, un temple agencé dans la
roche est orné de rideaux, entrouverts sur Kukai, retranché dans 'ombre.
Chacun avance vers lui dans une procession recueillie. Le visage de la

statue est d’'une humanité rayonnante.

II n’est d’obscurité que profonde, il n’est de profondeur que dans
Pobscurité.

La nuit dissout 'espace et le temps dont la perception de soi a besoin.
Elle est hors de nous et en nous quand elle abolit la fronti¢re qui sépare

d’ordinaire I'intérieur et extérieur. Dans le temple de Yama no kannon,



jai plongé dans la nuit jusqu’a toucher la paroi lisse, composée d’une
multitude de statuettes en rang serré. La paroi s’incurve, elle serpente, elle
restitue par le toucher son altérité au monde. La main n’est pas la surface
) 1 T . . s
qu’elle explore et par elle se recrée la limite qui restaure la sensation d’étre
soi. Une lueur apparait et 'espace se recrée par la profondeur, et le temps
. \ e , .
par la distance a parcourir. L’angoisse de cette plongée dans la nuit
m’apparait aprés coup comme 'expérience de la disparition ou d’une
apparition a venir mais, pour I’heure, diftérée.

Dans le temple de Yama no kannon, j’ai plongé dans la nuit jusqu’a
Porée d’une chapelle. Apres cette traversée, le recueillement fut le
mouvement d’un corps épars rendu a la douceur de son intégrité.

Il faudra un autel et les frappes d’un livret de sutra pour retrouver la

force de I'ancrage.



Dans un temple shint6, une cérémonie a lieu.

Deux moines au costume flamboyant mélent au son du za7ko et de la

flute les modulations de leurs voix.
Deux jeunes filles habillées de blanc et de rouge entrent en scene.

Une rangée de grelots argentés dessine devant leurs yeux un rideau

miroitant.

Chacune tient dans la main un éventail dont une face est d’argent,

l’autre d’or.

Elles se croisent, et se croisent avec elles le soleil et la lune.

Ces rencontres furtives trouvent dans le son des crécelles leur cadence.
Une danse se déploie en ’honneur d’Izanami et Izanagi, des divinités

tutélaires qui siegent dans le temple voisin.

Se rejoue sous nos yeux la naissance du monde.

— Sylvie Lopez-Jacob
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